Иллюстрация: Мария Толстова / Медиазона
Как отправить письмо в колонию? А в СИЗО? А оно пройдет цензуру? О чем писать, а о чем не стоит? «Медиазона» давно призывает своих читателей писать политзаключенным — а сейчас отвечает на главные вопросы тех, кто хочет, но не решается начать такую переписку.
Как выбрать, кому написать?
О чем писать и как начать письмо?
Что наверняка не пройдет цензуру?
Как отправить?
Например, потому что ваши письма могут оказаться единственным окном в мир для людей, которым придется провести за решеткой еще долгие годы. Ваши письма покажут, что о них помнят, о них думают, их ждут. Не все понимают, как начать переписку с неволей — для вас мы составили эту простую инструкцию.
Если вы еще не решили, можно воспользоваться ботами в телеграме, которые предлагают случайного политзека, это, например, «Свобот» или «Напиши политзеку». Можно самому внимательно прочитать список людей, которых признал политзаключенными «Мемориал», или вообще изучить огромную базу от «ОВД-Инфо» (но в ней придется покопаться).
Или можно просто полистать статьи и новости на «Медиазоне» — к сожалению, писать о политзеках нам приходится каждый день.
Когда вы выбрали адресата, вам нужно узнать его данные (полное имя и год рождения) и адрес места, где он сидит. Проще всего уточнить это в тех же ботах или на сайте «Мемориала». Если там такой информации пока нет и у заключенного нет публичной группы поддержки, придется искать самому: спрашивать у правозащитников, адвокатов или журналистов. Это редкий случай, но бывает и такое.
Самое сложное — начать ваше первое письмо. Если вы пишете человеку известному, то кажется, что это немного проще. Ведь вы хотя бы представляете, чем он занимался до тюрьмы. Но на деле начинать первое письмо всегда нелегко.
Простой совет: для начала рассказать немного о себе и о том, что происходит вокруг вас. Как вас зовут, сколько вам лет, откуда вы. Можно написать, чем вы увлекаетесь или кем работаете.
В первом письме политзеку уместнее всего задать какие-то базовые вопросы: удается ли получать книги и газеты в заключении, что вообще ему интересно было бы узнать, какой информации ему больше всего не хватает?
Эти ответы помогут вам развивать переписку дальше.
За решеткой информации и вестей вообще мало — любой рассказ о том, что происходит снаружи, может оказаться интересен и важен для вашего адресата.
Можно написать заключенному о каком-то вашем хобби, вдруг это ему интересно? Или спросить, хочет ли ваш собеседник узнавать о кино или книгах, которые вы посмотрели и прочитали. Можно рассказывать о том, в чем вы хорошо разбираетесь, а можно предложить узнавать что-то новое вместе прямо по переписке.
Некоторым заключенным, например, нравится читать пересказ последних твиттер-скандалов или свежих мемов.
Вам может показаться, что такой светский, легкомысленный тон неуместен в переписке с заключенными, но подобные пустяки помогают сохранять в неволе связь с внешним миром, где жизнь продолжает свое бытовое течение. Самые отчаянные вообще играют в шахматы по переписке.
В конце письма всегда можно добавить, что вы считаете несправедливостью то, что случилось с адресатом, и напомнить, что о политических заключенных думают на воле и готовы их всячески поддерживать.
Но только, пожалуйста, избегайте слова «держитесь» и тому подобных вещей — это никого не поддерживает, а наоборот, угнетает и бесит.
Вся корреспонденция в учреждениях ФСИН сначала проходит через тюремного цензора — он может вымарать отдельные фрагменты или вовсе не пропустить ваше письмо.
Чтобы этого избежать, вам точно не стоит употреблять обсценную лексику или писать про кровавый путинский режим. Не стоит обсуждать детали уголовного дела.
Подозрительными цензору могут показаться спецсимволы или иностранный язык, есть примеры, когда их принимали за шифровку. Иногда не пропускают даже стихотворения! Формально это «копии литературных произведений», и не всегда ясно, как в этих случаях работает тюремная цензура.
В целом выдержанное в светском тоне письмо почти наверняка пройдет проверку и доберется до адресата.
Если ваше письмо не прошло цензуру, не отчаивайтесь и не опускайте руки, напишите новое с другими формулировками.
Самый простой и быстрый способ — электронные письма через специальные сервисы. Их несколько, основных три: «ФСИН-Письмо», «Зонателеком» и «Родная связь». Они работают не везде, так что сначала стоит проверить, подключены ли к сервису колония или СИЗО, куда вы пишете.
После регистрации на сайте вам нужно пополнить счет в личном кабинете и просто заполнить форму: сам текст письма, данные об адресате (выбрать нужное СИЗО или колонию, вбить ФИО адресата и год его рождения).
Вы можете прикрепить к письму картинку или фото, но помните, что распечатают их, скорее всего, на ужасном черно-белом принтере.
Да, не забудьте поставить галочку, что вы хотите получить ответ, и оплатить нужное количество листов для этого. Иначе адресат не сможет вам ответить.
После того как вы отправите электронное письмо, вы будете получать уведомления от сервиса: письмо отправлено, поступило в колонию, прошло цензуру, вручено адресату. Ответ вы получите в виде скана рукописного листа, он придет на электронную почту.
Бывает, что в колонии не работает ни один из сервисов — в этом случае придется пользоваться обычной «Почтой России».
Если отправляете бумажное письмо, не забудьте вложить в конверт пустые листы и подписанный конверт с марками — это необходимо, если вы хотите получить ответ.
Заключенные, которые находятся в ШИЗО или ПКТ (а политзеки часто там оказываются), ограничены в переписке. Бумагу и ручки им выдают ненадолго, потом они отдают тюремщикам письменные принадлежности вместе с ответами на письма.
А в обычном режиме заключения, то есть в отряде, стоят общие почтовые ящики, откуда все письма забирают на проверку.
Ответ вы можете получить через пару дней, а можете и через пару месяцев.
Как быстро письмо пройдет цензуру, зависит от загруженности сотрудников колонии или СИЗО. Иногда единственный цензор уходит в отпуск, и вся переписка в учреждении замораживается.
Случается, что политзеков лишают писем в качестве дополнительной меры психологического давления. А иногда у человека просто нет моральных сил на переписку.
Самый хороший, но очень редкий вариант — что политзеку пишут так много, что он не успевает отвечать всем.
Даже если вы не получите ответа, не стоит расстраиваться. У заключенных не всегда есть время и возможность ответить. Все полученные письма для них очень важны. Главное тут — не бросать писать.
Попробуйте отправить еще одно письмо с уточнением, дошло ли предыдущее. Иногда ответ может не пройти цензуру — вам об этом должны сообщить, но на практике сообщают не всегда.
Еще вы можете получить уведомление, что адресат убыл из места отбывания наказания. Не пугайтесь. Скорее всего, политзека этапируют — либо из СИЗО в колонию, либо перевозят из одной колонии в другую. Через какое-то время адвокаты или семья сообщат, куда ему теперь можно писать.
У некоторых политзаключенных есть группы поддержки, которые тоже обновляют информацию — стоит подписаться на их каналы. А если у человека нет такой группы, может быть, вы тот, кто решит ее собрать?
В целом начать переписку и разобраться, как отправить письмо, несложно. Осталось набраться смелости и сделать первый шаг — написать: «Привет!».
Редактор: Егор Сковорода