«Государство ведет войну с памятью». Кому в России помешали мемориалы репрессированным литовцам и полякам

В России уничтожают и повреждают памятники репрессированным в годы сталинского террора литовцам и полякам. Первые известные случаи такого избирательного вандализма заметили прошлой осенью в Томской области. В ноябре там атаковали сразу три мемориала: в деревне Полозово снесли металлический крест и разбили табличку с именами расстрелянных местных поляков, в польском селе Белосток сломали католический крест и сорвали с памятника таблички со словами «Скорбим и помним» и «Польша помнит», а в Томске украли таблички с памятника репрессированным у бывшего здания Польского детского дома.

Весной и летом 2023-го нападения на мемориалы продолжились уже по всей России. В марте уничтожили памятник репрессированным литовцам и полякам в глухом урочище Галяшор в Пермском крае. В мае демонтировали польский памятник и литовский крест на месте массового захоронения репрессированных в иркутском селе Пивовариха. В июне с памятника ссыльным полякам в Якутске исчезли таблички с именами. В поселках Костоусово и Озерное Свердловской области повредили братские могилы репрессированных поляков: сняли таблички с именами, убрали крест, фигурку Христа и образ Богородицы. Глава местного польского землячества Марина Лукас упоминала похожий случай в карельском Петрозаводске, но без подробностей. Всего известно об атаках на памятники как минимум в шести регионах.

Экспедиция в прошлое

Российские власти и раньше неодобрительно относились к попыткам сохранить память о репрессированных поляках и литовцах.

Так, в 2018 году Россия отказалась выдать визы участникам литовского волонтерского проекта «Миссия Сибирь». Он появился в 2006 году: молодые литовцы ежегодно ездили в Россию и Казахстан ухаживать за могилами не вернувшихся из ссылки соотечественников.

«В случае пересмотра Вильнюсом своей деструктивной линии и нормализации ситуации с российскими мемориальными объектами в Литве будем готовы возобновить литовские поездки в Российскую Федерацию», — говорила тогда официальная представительница МИД России Мария Захарова. Российские власти были недовольны планом демонтировать памятник советским солдатам в литовском Шауляе.

В итоге организаторам пришлось отменить экспедицию. Проект так и не возобновили — в 2021 году «Миссия Сибирь» объявила о закрытии из-за пандемии коронавируса и ухудшения отношений между Россией и Литвой.

Двумя годами ранее пятеро литовцев решили отправиться в Россию, чтобы посетить захоронения ссыльных. В августе 2019 года они присоединились к экспедиции «Молодежного Мемориала» на урочище Галяшор в Кудымкарском районе Пермского края, где жили депортированные литовцы и поляки. Там находится кладбище, а неподалеку — памятник, который уничтожили этой весной. Волонтеры расчистили валежник, поправили памятные знаки и восстановили кладбищенскую ограду.

В предпоследний день экспедиции к ее участниками приехали полицейские, которые допрашивали их до двух часов ночи. Нескольких литовцев позже оштрафовали по статье о самовольном занятии земельного участка (статья 7.1 КоАП). Местные силовики тогда завели уголовные дела о незаконной рубке деревьев (статья 260 УК) и фиктивной регистрации иностранцев (статья 322.2 УК). По первому делу в офисе пермского «Мемориала» и дома у его главы Роберта Латыпова провели обыски. По второму — оштрафовали на 100 тысяч рублей пожилого егеря Леонида Ладанова, в доме которого жили участники экспедиции. Однако позже суд отменил этот штраф и признал за Ладановым право на реабилитацию.

«Чтобы разбить этот памятник, надо специальную технику пригнать»

Сколько в точности памятников ссыльным уже уничтожили и повредили по всей России, неизвестно, отмечает бывший глава пермского «Мемориала», историк Роберт Латыпов.

«В Пермском крае мы, например, можем отслеживать эту ситуацию, об этом журналисты пишут. А в некоторых регионах вообще об этом никто не пишет», — говорит он.

Правозащитник допускает, что нападения на памятники связаны с внешнеполитической конъюнктурой — Россия сейчас рассматривает Польшу и Литву как «недружественные» государства. Этой логикой можно объяснить уничтожение мемориала в Галяшоре: он находился в тайге, в труднодоступной местности, но кто-то не поленился до него добраться, рассуждает Латыпов.

«Там даже не дорога, там направление. Глухая тайга среди болота. Мы там два раза трактор вытаскивали. Чтобы туда приехать и разбить этот памятник, я не знаю, какие надо усилия приложить. А он еще был достаточно хорошо сделан — литовцы постарались. Это железобетонные конструкции, арматура. Чтобы разбить этот памятник, это надо специальную технику пригнать. Я узнавал, что памятник хотели разбить еще летом прошлого года. Нашли подрядчика в Кудымкаре, но он отказался. И нашли [нового подрядчика], может быть, даже не в нашем регионе», — рассказывает он.

При этом Латыпов не склонен считать, что мемориалы уничтожают по прямому распоряжению федеральных властей.

«Мне кажется, что это инициатива со стороны местных людей или, может быть, ретивых чиновников, которые чувствуют, куда дует ветер и что это сейчас возможно», — предполагает он. Вероятно, непосредственные участники атак на мемориалы могут оправдывать свои действия местью за снос памятников советским солдатам в странах Балтии и Восточной Европы, рассуждает правозащитник. Пока памятники уничтожают тайно, но не исключено, что скоро из сноса начнут «устраивать шоу», предупреждает он.

Латыпов называет происходящее «войной с неудобным прошлым».

«Российское государство ведет войну с памятью. Трудной, неудобной, нехорошей, страшной памятью. Переписываются учебники истории, когда о депортациях, о массовом государственном терроре 1930–1950-х годов меньше говорится или вообще не говорится. Сейчас речь идет еще и о войне с памятниками», — говорит он.

Историк напоминает, что постепенная реабилитация сталинизма началась в России еще с конца 1990-х годов.

«При нашем "дорогом товарище президенте" великая победа снова начала превращаться в священную корову. Потом началось обеление фигуры Иосифа Виссарионовича. Начали вытеснять из памяти вклад союзников по Второй мировой войне под разными предлогами», — говорит он.

По мнению Латыпова, увлекшись «зачисткой истории и памяти», российские власти теперь стремятся избавиться от всего, «что создает не очень приятные аналогии, например, с массовыми репрессиями, с террором в отношении граждан, с преследованиями инакомыслящих, с борьбой за права и свободы».

Редактор: Дмитрий Ткачев